Arkalitera

Mie Kuah Terenak

M. Khazrat Khalil

Sore ini,
di pamedangan
aku dan sepi berbagi segelas kopi
pohon mangga yang menua di halaman
menarikku kembali
pada pohon mangga yang kita lewati

Sore itu,
di Kandangan
ketika kau dan aku berlarian
mencari suaka dari hujan
dan berhenti
pada sebuah warung kopi

Di langit,
kilat dan petir saling berkejaran
menembus hitam gumpalan awan
Di jalan,
pengendara motor yang kebasahan
menambah kecepatan

Di sini,
di warung kopi pinggir jalan
kau dan aku duduk berdampingan
coba mencari hangat
pada mangkuk hijau yang kita pegang
dengan kedua tangan yang kedinginan
atau sesekali berdiang dalam pandang
di balik kacamata berembun yang kita biarkan
dan senyuman yang gagal kita sembunyikan

Di sini,
hanya ada kau, aku,
hujan Kota Kandangan
dan
mie kuah terenak dalam hidupku

Ransel atau Koper

Mahfuzh Amin

Nostalgia itu kembali
Ketika ransel usang itu jatuh dari lemari
Kau tertawa geli
Pada diri yang berdiri di kaca berduri
Ingin lari,
tapi kaki terkunci ikatan janji

“Apakah ini hati nurani,
atau ambisi berbalut dengki?”
Sejatinya, mana dirimu yang asli
Lantang berteriak
Atau bersembunyi di ketiak

Koper itu telah menyimpan jasmu dengan rapi
bersama lembaran janji yang menuntut ditepati
Rodanya berputar ke arah langkahmu pergi
Seperti bayanganmu yang menjilat kaki sendiri
Dan kamu yang menjilat kaki para narpati

Sekali lagi kau memandang lekat ransel usang itu
Sambil mengingat arah cinta ibumu dahulu
Ransel itu kau gendong dengan lambaian air mata
membawa luka, derita, dan asa di teriakan kata
Tak seperti koper yang berkode angka
Mulus elegan berbeda pendapat

Tabalong, 28082026